? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 海巖：愛木成癡大“玩家”

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?2019-8-23? ?青野豐隆

最初知道海巖先生是從讀他的暢銷書《玉觀音》開始的，書中的女主角安心在三環(huán)家具城幫人賣家具的情節(jié)至今還記憶猶新。后來才知道，原來除了是小說家和著名編劇，海巖先生還是一名非常成功的室內(nèi)設(shè)計(jì)師和酒店管理者，因此逛家具城是他的必修課之一，難怪在他的筆下能描寫地如此栩栩如生。種種機(jī)緣，讓海巖先生很早就接觸到了古典家具，并且一見傾心地愛上了這些有著幾百年歷史的“老木頭”，并且傾其所有的去購(gòu)藏。然而在筆者近日與他的采訪中，他謙虛的說自己并不算收藏家，而只是一個(gè)“玩家”，純粹出于對(duì)古典家具的喜愛，在業(yè)余的時(shí)間“自己玩”。把玩當(dāng)成了正經(jīng)事，玩出了花活兒，還玩的兢兢業(yè)業(yè)，這就是海巖——一位“愛木成癡”的“玩家”。

【偶因機(jī)緣識(shí)舊木】

海巖先生的古典家具收藏起于一次偶然的機(jī)緣，90年代初單位分配住房，海巖與同事一起購(gòu)買家具，路過燕莎商城旁的硬木家具店，里面有很多紫檀、黃花梨家具，海巖想要進(jìn)去看看，同事勸他不要看，因?yàn)椤翱催M(jìn)去以后就拔不出眼來了”。海巖堅(jiān)持進(jìn)店看了一番，果然一見之下就很喜歡，自此開始對(duì)古典家具收藏產(chǎn)生了興趣。海巖先生和馬未都先生是很多年的好朋友，馬未都先生那時(shí)候就帶他去逛一些家具店，幫忙看東西、砍價(jià)，有幾次一走就是一整天。海巖笑稱由于那時(shí)海巖編寫的電視劇已經(jīng)家喻戶曉，馬未都替他砍價(jià)的時(shí)候還會(huì)借他的名人效應(yīng)請(qǐng)老板給個(gè)折扣。

?

看似偶然的一見傾心，其實(shí)背后也有著必然性，海巖先生說這就是一種“收藏的基因”。他的家庭環(huán)境和生活經(jīng)歷，使他從小受過一些中國(guó)傳統(tǒng)文化的熏陶和傳染，和傳統(tǒng)的東西之間有一種“更加容易的溝通渠道”。而且很多傳統(tǒng)文化比如書法、國(guó)畫、織繡、瓷器之間都是相互關(guān)聯(lián)的，潛移默化地讓人形成一些對(duì)中國(guó)韻味的理解，最終在血脈里產(chǎn)生一些共鳴。而且海巖很早就對(duì)裝飾設(shè)計(jì)和家具搭配感興趣，在室內(nèi)設(shè)計(jì)中采用過中式家具元素。所以當(dāng)真正接觸到了古典家具，特別是當(dāng)懂了一點(diǎn)古典家具以后，便自然會(huì)由衷地喜愛，并逐漸進(jìn)入收藏領(lǐng)域。

?

或許是因?yàn)樵O(shè)計(jì)專業(yè)的影響，海巖先生對(duì)古典家具材質(zhì)有著過人的敏銳和十分清醒的認(rèn)識(shí)，海巖先生的收藏和研究進(jìn)展頗速，得多年以前就受中國(guó)家具協(xié)會(huì)委聘，擔(dān)任中國(guó)傳統(tǒng)家具高級(jí)顧問；受中華文化促進(jìn)會(huì)委聘，擔(dān)任木作文化工作委員會(huì)副主任，在木器行業(yè)廣為人知，撰寫的專業(yè)文章和書籍也反響極佳，還常常替人“掌眼”，授課解惑。他認(rèn)為，一旦進(jìn)入收藏的范疇，就涉及價(jià)格與價(jià)值是否匹配的問題。首先從形制上喜愛中式家具，后來慢慢了解其工藝，再后來研究其材料，最后追求形、藝、材俱佳，真正具有收藏價(jià)值的珍品。

?

【木中偏愛黃花梨】

海巖先生對(duì)黃花梨和紫檀以及其它木質(zhì)的傳統(tǒng)家具都同樣喜愛，并作了深入研究。黃花梨紋理優(yōu)美，適宜簡(jiǎn)潔、文人化的明式家具。紫檀莊嚴(yán)、沉默、大氣、威風(fēng)，最宜雕刻，是清代宮廷家具的首選用材。此外海巖先生對(duì)黃花梨和紫檀的藥用價(jià)值和文化價(jià)值也頗有心得，他指出在《本草綱目》、《本草拾遺》等藥典中都有黃花梨藥用的記載，一直到文化大革命以前，很多藥廠都進(jìn)購(gòu)黃花梨制藥。黃花梨有收斂安神、消腫去毒、升清氣降濁氣的效用，在歷史文獻(xiàn)和臨床治療中都有印證。而紫檀藥性偏熱，民間認(rèn)為紫檀末外敷能活血化瘀，在歐洲，紫檀曾是珍貴的染料，用于為葡萄酒增色，還被視為高級(jí)香料，歐洲人劫掠圓明園時(shí)，第一次見到大件紫檀家具，深深為之震驚。

?

每種木料都各有千秋，風(fēng)采各具，但海巖在規(guī)劃自己收藏范圍的時(shí)候，經(jīng)過深思熟慮，還是決定以黃花梨為主，兼顧紫檀、紅木及大漆柴木家具。首先，他認(rèn)為收藏不能面面俱到、漫無邊際，還是要給自己一個(gè)確定的范圍，即使是安思遠(yuǎn)這樣的大藏家，家具方面也主要是明式黃花梨家具，幾乎沒有清代紫檀家具；其次，他剛開始收藏的時(shí)期，黃花梨價(jià)格劇漲，每一周甚至每一天都在換價(jià)牌，而紫檀價(jià)格增幅相對(duì)平緩，所以當(dāng)時(shí)海巖幾乎每周末都要購(gòu)入黃花梨家具，他認(rèn)為時(shí)不我待，要抓緊時(shí)機(jī)，看準(zhǔn)的東西就不能猶豫。

?

雖然海巖先生偏愛黃花梨，但他對(duì)家具材質(zhì)的認(rèn)識(shí)十分理性、全面。海巖先生在為嘉德講堂授課的時(shí)候，特別提到收藏界有句老話叫“十清不抵一明”，意思是十件清代的家具抵不上一件明式的家具，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的收藏界受西方影響，偏愛造型簡(jiǎn)潔的古典家具。近幾年，清式家具也逐漸被重視，尤其是宮廷造辦處的作品。家具拍賣的世界記錄，長(zhǎng)期以來是由明式黃花梨家具保持的，而最近幾年最高成交價(jià)都是清式紫檀家具創(chuàng)造的，清式紫檀官作家具現(xiàn)在的市場(chǎng)認(rèn)同度非常高，已經(jīng)不能說十清不抵一明了。雖然如此，紫檀家具的拍賣價(jià)格高低起伏較大，因此從整體數(shù)量來看，黃花梨家具仍然是現(xiàn)在古典家具流通市場(chǎng)上價(jià)格最恒定、最穩(wěn)定的品類，多年以來保持穩(wěn)中有升的態(tài)勢(shì)。大漆柴木家具的價(jià)格近年來也快速走高，表現(xiàn)了它們應(yīng)有的收藏價(jià)值。

【姚黃魏紫俱凋零】

海巖先生多年前曾寫過一篇《滿城盡帶黃花梨》，流傳極廣。2012年底，他將自己講授紅木家具課程的文字稿加以整理，出版了《姚黃魏紫俱凋零——紅木家具古今談》一書。 “姚黃魏紫”之說最早見于宋代大儒歐陽(yáng)修的《綠竹堂獨(dú)飲》：“姚黃魏紫開次第，不覺成恨俱零凋?！币S魏紫是牡丹名種，歐陽(yáng)修詩(shī)后，常被借喻為名貴花卉，亦泛指一切珍稀之物，用以形容黃花梨及紫檀兩種王者之木，再恰當(dāng)不過。令人惋惜的是，這兩種人類歷史上用于家具藝術(shù)的最珍貴的野生木材如今已經(jīng)瀕臨滅絕，“不覺成恨俱零凋?！币徽Z(yǔ)成讖。在《姚黃魏紫俱凋零》書中，海巖先生縱談了紅木家具的用材、款式、工藝，尤其在古典家具材質(zhì)研究方面造詣?dòng)壬?。海巖認(rèn)為木材鑒別僅憑書籍、教程是無法真正掌握的，不能按圖索驥，必須長(zhǎng)期、大量地看樣本，千錘百煉。而且因?yàn)橥桓静囊矔?huì)有各種局部的變化，所以一定要看大料，從整體入手。海巖先生謙虛地說自己看了十幾年，雖然有了一些“感覺”，但每一次買新的家具還是要繼續(xù)總結(jié)經(jīng)驗(yàn)。其實(shí)他對(duì)古典家具材質(zhì)方面的研究很早就得到了業(yè)內(nèi)的高度認(rèn)可。

?

多年前，中國(guó)林業(yè)科學(xué)研究院為了制定紅木家具國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)，專門召開系列研討會(huì)，其中有一場(chǎng)文博專家研討會(huì)，邀請(qǐng)了海巖、胡德生、張德祥、周默以及兩位故宮和頤和園的木器專家。海巖曾在會(huì)上專門針對(duì)黃花梨的定名標(biāo)準(zhǔn)發(fā)表了看法，他認(rèn)為市面上熱炒海南黃花梨和越南黃花梨的區(qū)別，捧“海黃”而貶“越黃”并非遵循傳統(tǒng)。從家具傳統(tǒng)來看，古人對(duì)此其實(shí)是不加區(qū)分的，清宮舊藏家具中，“海黃”和“越黃”甚至?xí)挥迷谕患魑锷?；其次從?guó)際慣例來看，在全世界范圍里，所有的大拍賣公司的圖錄也是不區(qū)分“海黃”和“越黃”的；從實(shí)際應(yīng)用來看，現(xiàn)在的植物學(xué)技術(shù)手段，海南黃花梨和越南黃花梨木材50%是可以區(qū)分的，30%是有爭(zhēng)議的，還有20%因?yàn)樘^相似無法辨識(shí)。而且根據(jù)近二十年的市場(chǎng)交易記錄，所有制作仿古家具的木材中，漲價(jià)最高的就是越南黃花梨，因?yàn)椤霸近S”在歷史上也被使用，也有很美的佳材，還有很多是被充做“海黃”出售。海巖先生綜合考訂了歷史傳統(tǒng)和市場(chǎng)現(xiàn)狀，建議將所謂“海黃”和“越黃”統(tǒng)一定名為黃花梨，根據(jù)木材的品相而非產(chǎn)地分級(jí)定價(jià)。后來海巖還提議修改過于籠統(tǒng)的“紅木國(guó)標(biāo)”，指出當(dāng)下很多傳統(tǒng)上未被使用的木材進(jìn)入市場(chǎng)，定名也復(fù)雜多樣，應(yīng)該分別建立植物學(xué)的硬木國(guó)標(biāo)和中國(guó)傳統(tǒng)建筑及家具用材植物學(xué)國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)。

【筑成櫚園自珍賞】

著名文物大家王世襄先生生前曾有一個(gè)心愿，他在世界各國(guó)家的很多博物館里看到過中國(guó)的明清家具，但都是被當(dāng)做孤立的手工藝作品展示。他希望能有一個(gè)博物館是在明清樣式的建筑里，按照古人的生活場(chǎng)景來展示明清家具，還原其陳設(shè)方式和用途，讓人們不僅僅欣賞家具本身的美，也同時(shí)看到中國(guó)古代生活的全貌，看到我們祖先的真正的生活品味、生活情趣、生活方式。美國(guó)的加州中國(guó)古典家具基金會(huì)曾經(jīng)想要幫助他實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望，在舊金山購(gòu)地籌建博物館，王世襄和夫人還聯(lián)袂赴美實(shí)地踏查，但后來基金會(huì)解體轉(zhuǎn)向，所藏家具風(fēng)流云散，王老的構(gòu)想也隨之落空。

?

海巖希望實(shí)現(xiàn)王世襄先生的遺愿，專門向幾位友人展示了自己藏品和王老的構(gòu)想，友人們深受感動(dòng)，表示愿意為中國(guó)傳統(tǒng)文化出力，于是籌資修建了一座私人古典黃花梨家具藝術(shù)館，黃花梨古稱櫚木，故名之為“櫚園”。

櫚園黃花梨藝術(shù)館并非只是融匯部分中式元素，而是完全還原古代家具的陳設(shè)、使用場(chǎng)景，力圖將中國(guó)古典家具文化原汁原味地保留下來，海巖為此花費(fèi)了許多心血。選址的時(shí)候，他就要求距離市區(qū)單程四十分鐘以內(nèi)，以便時(shí)常前往維護(hù)，還為了布置內(nèi)部場(chǎng)景改變了自己的收藏計(jì)劃。他為櫚園規(guī)劃了一個(gè)理想圖景，看到尺寸、功能合適的家具，就盡力買回來“填空”。這個(gè)過程既艱辛又充滿趣味，海巖曾笑稱為了收藏自己平時(shí)不舍得多花一分錢，家具成了他最重要的樂趣所在。

但櫚園自建成以來，并未對(duì)外開放展示。首先藝術(shù)館對(duì)外開放運(yùn)營(yíng)需要大量的人力和資金持續(xù)維護(hù)，而海巖還需要將主要的資金投入到家具收藏中；其次，海巖自認(rèn)是“秘玩”，希望自己的收藏保持低調(diào)，享受“獨(dú)樂樂”的清靜趣味。

【侶明嘉木泛德音】

海巖先生多年來傾心家具收藏，并且兼顧古董家具和新造仿古家具，與圈子里不同身份、層次的人都產(chǎn)生過交集，有很深的交流，對(duì)于種種“規(guī)矩”和現(xiàn)狀亦了然于心。在他看來新、老家具收藏標(biāo)準(zhǔn)有所不同。玩老家具的藏家講究年份、路份。路份就是家具的級(jí)別，書房、廳堂里的東西例如香幾路份高，廚房、臥室里的東西例如八仙桌路份低。路份不同，價(jià)格高低差異很大，此外還要參考修配程度、品相、傳承序列等。而現(xiàn)代打造的新仿古家具則沒有年份、路份的要求，完全是另一套標(biāo)準(zhǔn)，更強(qiáng)調(diào)工藝、材質(zhì)、品牌。因此海巖先生在購(gòu)買新家具時(shí)，會(huì)深入車間，觀察材料處理的流程、技術(shù)工人、銷售人員，和廠長(zhǎng)老板不斷地交流交談，以掌握更多的信息和判斷參照系。

據(jù)海巖先生估計(jì)，真正收藏古董家具的人，約在 50人以內(nèi)。收藏仿古家具的則多達(dá)500萬(wàn)人。玩手串、手把件的人則以億計(jì)。關(guān)于收藏家之間的交流互動(dòng)，海巖先生感觸頗多?，F(xiàn)在的收藏往往被視為投資理財(cái)?shù)耐緩剑嬲兇庖允詹貫槟康牡娜瞬⒉欢?。而且收藏圈里又?xì)分成許多不同的小圈子，有專門玩老家具的，也有專門玩新家具的，有專門玩硬木家具的人，也有專門玩柴木家具、軟木家具的人，有一些修老家具甚至做偽的人，也有一些做制造、經(jīng)營(yíng)新家具的人，更多的是一批玩手串、手把件、小擺件之類小件的人。這些小圈子都有各自的規(guī)則，基本上互不來往。比如說對(duì)材料的看法，玩小件的人和玩大件的人就有截然不同的看法。以黃花梨為例，玩小件的人看重“人工料”，因?yàn)槿斯しN植的黃花梨木料深淺色差特別大，“鬼臉”特別明顯，適合把玩。但如果用“人工料”打造大家具，就過于花哨。而且即使是同個(gè)小圈里的藏家，大多數(shù)也是對(duì)自己的東西越看越喜歡，看別人的家具總能挑出些毛病。此外當(dāng)拍賣場(chǎng)上優(yōu)質(zhì)、珍稀的家具出現(xiàn)時(shí)，還會(huì)引發(fā)激烈的競(jìng)爭(zhēng)。種種原因?qū)е虏丶抑g，在藏品方面互相交流、來往的往往并不多。海巖先生雖與馬未都、鄒靜之、張涵予、曾小俊等藏家交情甚深，但仍以日常朋友交往為主。

?

海巖先生雖然自詡“玩家”，但其實(shí)極為關(guān)心古典家具文化的傳播和繼承，他說藏友曾小俊在一次聚會(huì)時(shí)曾有感而發(fā)：現(xiàn)在收藏界就這么幾個(gè)人，還互相攻訐，會(huì)把圈子弄得越來越小，藏家之間都是朋友，看別人的東西應(yīng)多說好話，多鼓勵(lì)，讓大家有情緒有興趣，讓更多的人進(jìn)入這個(gè)圈子，更喜愛我們老祖宗的傳統(tǒng)文化。海巖對(duì)此極為贊同，還特別提及嘉德多年來為明式家具的推廣貢獻(xiàn)極大，不僅在嘉德講堂邀請(qǐng)相關(guān)專家授課，還在今日美術(shù)館舉辦“至美生活”系列大展、在798藝術(shù)區(qū)舉辦“7間房—嘉木堂明式家具現(xiàn)代生活空間展暨王世襄先生紀(jì)念室”大展，吸引了大批熱愛藝術(shù)的年輕人關(guān)注中國(guó)傳統(tǒng)家具。而2015春拍的“1間房——比利時(shí)侶明室藏明式家具”專場(chǎng)在自媒體上廣泛傳播，更引起了包括他在內(nèi)的許多人的普遍關(guān)注。海巖先生希望將來有更多藏家和機(jī)構(gòu)參與古典家具文化的推廣，讓傳統(tǒng)文化中精華、優(yōu)雅的部分得到更好的傳承和發(fā)揚(yáng)。

?

海巖說，中國(guó)人對(duì)木材有特殊的情結(jié)和情感。和西方建筑多采用石材的“石文化”不同，中國(guó)文化是“木文化”，中國(guó)的建筑、家具乃至舟車器具，都是用木材制作，溫潤(rùn)細(xì)膩，謙謙君子之風(fēng)。明清家具優(yōu)雅的木質(zhì)與形式，能完美地搭配各種家居風(fēng)格，難怪海巖會(huì)“愛木成癡”。姚黃魏紫雖已殘凋，但有這些真心愛護(hù)之人，不但盡一己之力，且呼天下之聲，藏之賞之，研之著之，不亦樂事矣。