黑暗騎士——蝙蝠俠
?
2018-05-05? 青野豐隆
《蝙蝠俠》是美國DC漫畫公司旗下漫畫作品。從1940年連載至今,截止目前為止共進(jìn)行了3次刊號(hào)清零。
布魯斯·韋恩(Bruce Wayne)即蝙蝠俠(Batman),是美國DC漫畫旗下超級(jí)英雄,初次登場(chǎng)于《偵探漫畫》(Detective Comics)第27期(1939年5月),由鮑勃·凱恩(Bob Kane)和比爾·芬格(Bill Finger)聯(lián)合創(chuàng)造,是漫畫史上第一位沒有超能力的超級(jí)英雄,出生在哥譚市四大家族之一的韋恩家族中。一天晚上,父母帶著年幼的布魯斯看完電影《佐羅》回家,途經(jīng)一條小徑時(shí)遭遇歹徒的搶劫。歹徒當(dāng)著布魯斯的面槍殺了他的父母。
從此,布魯斯便產(chǎn)生了親手鏟奸除惡的強(qiáng)烈愿望,為了不讓其他人再遭受到與自己同樣的悲劇,憑借著過人的天賦,布魯斯利用幾十年時(shí)間游歷世界各地,拜訪東西方頂級(jí)或傳說中的格斗大師,學(xué)習(xí)各流派格斗術(shù),后回到美國,利用強(qiáng)大的財(cái)力制造各種高科技裝備。此后在白天,他是別人眼中的無腦富二代、花花公子;夜晚,他是令罪犯聞風(fēng)喪膽的黑暗騎士——蝙蝠俠(Batman)。
1938年,National Allied Publications(DC漫畫公司的前身)在《動(dòng)作漫畫》(Action Comics)創(chuàng)刊號(hào)上推出了世界上第一位超級(jí)英雄——超人,并大獲成功。隨后,DC打算為它的另一份刊物——《偵探漫畫》(Detective Comics)創(chuàng)造出一位英雄,以求同超人匹敵。當(dāng)時(shí)這份刊物已經(jīng)創(chuàng)刊兩年多,刊登過多種偵破和冒險(xiǎn)故事,但是還沒有一個(gè)處于靈魂地位的角色。時(shí)年26歲的畫家鮑勃·凱恩(Bob Kane)接下了這項(xiàng)任務(wù),最后在與比爾·芬格的合作中創(chuàng)作出了初期的蝙蝠俠。
1939年5月,蝙蝠俠誕生于《偵探漫畫》第27期上。一經(jīng)推出就極受歡迎,次年擁有了屬于自己的同名漫畫系列。隨著這個(gè)領(lǐng)銜人物的出現(xiàn),《偵探漫畫》也成為DC持續(xù)歷史最長(zhǎng)的漫畫系列。
1940年,蝙蝠俠多了一位少年助手羅賓(Robin)。他被稱作神奇小子(Boy Wonder),不僅受到少年讀者的歡迎,也為冷酷無情的蝙蝠俠增添了長(zhǎng)輩的慈愛一面,讓這個(gè)角色更加立體化。在后來的幾十年里,蝙蝠俠的故事中又分別引入了父親般的老管家阿爾弗雷德,伶俐的蝙蝠女,母親般的醫(yī)生萊斯莉,蝙蝠俠的來歷也進(jìn)一步的補(bǔ)充完善,這些都大大豐富了蝙蝠俠的性格。
隨著時(shí)間的演進(jìn),對(duì)蝙蝠俠這個(gè)角色的各種不同詮釋也紛紛出現(xiàn)。不僅形象和裝備有了變化,風(fēng)格也有很大差異。30年代他是黑夜中的偵探,40年代他是溫和的家長(zhǎng),50年代他在進(jìn)行科幻冒險(xiǎn),60年代后期的蝙蝠俠電視系列劇采用了夸張滑稽的美學(xué)處理方式,導(dǎo)致電視劇結(jié)束后的數(shù)十年間蝙蝠俠仍然脫離不了劇中的形象。而80年代弗蘭克·米勒(Frank Miller)執(zhí)筆的短篇漫畫集《蝙蝠俠:黑暗騎士歸來》(Batman: The Dark Knight Returns)與《蝙蝠俠:元年》(Batman: Year One),以及蒂姆·伯頓(Tim Burton)執(zhí)導(dǎo)的真人版電影的成功,又讓蝙蝠俠回歸了他原本晦暗的基調(diào)。在那之后的漫畫中,蝙蝠俠的現(xiàn)實(shí)性和局限性都增強(qiáng)了,敵人也比從前更加強(qiáng)大、狡猾與瘋狂。他的精神創(chuàng)傷被一再強(qiáng)調(diào),變得越來越彷徨和孤獨(dú),日益走向偏執(zhí)和黑暗。
在誕生之初,蝙蝠俠除了身穿蝙蝠衣以外,本質(zhì)上同當(dāng)時(shí)偵破題材的通俗小說相差并不大。與其說他是一名英雄,不如說是一個(gè)偵探。初期的蝙蝠俠,無論其人物性格還是外形方面都與后期有很大不同。Joe Kubert之前的蝙蝠俠漫畫,在情節(jié)上還沒有走出佐羅故事的影子,還不時(shí)充滿了美式幽默的插科打諢,與惡人交手時(shí)還曾試過開槍殺人,這與其后絕不動(dòng)手殺生的蝙蝠俠形象有很大不同。
Joe Kubert接手后,對(duì)蝙蝠俠進(jìn)行了大膽改造。在延續(xù)經(jīng)典人物形象的同時(shí),在內(nèi)容上增加了更多的黑色、懸疑和驚悚的元素。在同期出現(xiàn)的很多漫畫中,主人公大多都有超自然的力量,而蝙蝠俠漫畫則是在超能力之上,又加入了許多現(xiàn)代偵探的元素,算是超級(jí)英雄漫畫和偵探漫畫的結(jié)合。這讓蝙蝠俠漫畫既有了傳統(tǒng)英雄漫畫的底蘊(yùn),又融入了全新的現(xiàn)代精神。
在正義聯(lián)盟中,為了配合其他超級(jí)英雄的"超能",蝙蝠俠的能力得到了刻意的提升。在正義聯(lián)盟中,有種說法是:超人是正義聯(lián)盟的靈魂、蝙蝠俠是正義聯(lián)盟的大腦、火星獵人是正義聯(lián)盟的心臟,閃電俠是正義聯(lián)盟的良心,而這句話也間接表明了蝙蝠俠在聯(lián)盟的重要性。
DC漫畫似乎有一條不成文的規(guī)定:蝙蝠俠才是最強(qiáng)者。這個(gè)凡人比絕大多數(shù)超人類還要能打:他永遠(yuǎn)料敵先機(jī),永遠(yuǎn)有對(duì)應(yīng)任何情況的裝備,永遠(yuǎn)能打贏任何敵人,武功高強(qiáng),算無遺策,一天只睡1小時(shí),受了重傷沒幾天又活蹦亂跳,回復(fù)力堪比金剛狼。
把蝙蝠神化的“罪魁禍?zhǔn)住?,?dāng)年寫《正義聯(lián)盟》的編劇格蘭特·莫里森要擔(dān)一半責(zé)任,但開風(fēng)氣之先的,其實(shí)還是米勒那部《黑暗騎士歸來》——他首先讓蝙蝠俠戰(zhàn)勝了超人。
從街頭的小小毛賊到黑幫老大,還有高層的貪官污吏,都是蝙蝠俠的目標(biāo)。但是,他最著名的那些敵人,卻都是一些精神變態(tài)的罪犯,比如雙面人、企鵝人、稻草人、毒藤女等等。而其中最為著名的,就是小丑。小丑原是一名竊賊,在遭到蝙蝠俠追捕時(shí)掉入酸液,從此頭發(fā)變綠、臉色變得慘白,精神也由此變得瘋狂,屢次從精神病院逃亡。除了一般的犯罪活動(dòng)以外,他還先后打殘蝙蝠女、虐殺第二任羅賓、殺害警察局長(zhǎng)戈登的妻子。
成為蝙蝠俠當(dāng)之無愧的畢生宿敵。最可怕的是,在他看來,這些殺戮不過是他和蝙蝠俠兩人之間的一場(chǎng)游戲。不僅是小丑,蝙蝠俠的敵人幾乎全是身心受到創(chuàng)傷后向社會(huì)、向他人展開報(bào)復(fù)的變態(tài)罪犯。他們也同樣是這個(gè)罪惡世界的受害者,也同樣選擇了極端的方式——只不過立場(chǎng)和方法不同。
作為一個(gè)把懲罰的權(quán)力握在自己手中的黑俠,蝙蝠俠并不真正信任法律——從蝙蝠俠生涯的第一天開始,他就是警方追捕的對(duì)象。經(jīng)過戈登的努力,蝙蝠俠和警方站在了同一陣線上,但高譚市警方的內(nèi)心,對(duì)這個(gè)強(qiáng)大神秘的俠客仍不抱好感——高譚市需要依靠法外黑俠的幫助,這本身就證明了警察的失敗。而在市民們眼中,這個(gè)出沒于罪惡中的黑暗騎士并不被自己為之犧牲的市民信賴:多數(shù)善良的市民甚至不確定他的存在,只把他當(dāng)作街頭流傳的都市傳說。
盡管蝙蝠俠游走于法律邊緣的行為常常受到市民和政客的質(zhì)疑,但是警察局長(zhǎng)詹姆斯·戈登總是盡自己的最大努力為蝙蝠俠提供幫助,設(shè)立蝙蝠信號(hào)燈,并向公眾掩飾他的存在。戈登和蝙蝠俠從相互利用到成為至交,并不容易——在立場(chǎng)上,戈登有身為警察的責(zé)任,面對(duì)“蝙蝠俠是否越過界限”的指責(zé),他作為警方人員是無法反駁的;同時(shí)他也不贊同蝙蝠俠的方式。但是在他們的內(nèi)心,都對(duì)彼此懷著深深的敬意。他們之間的默契與無言的友情,成為蝙蝠俠傳說中動(dòng)人的一環(huán)。