? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?風(fēng)頭遠(yuǎn)超日本，韓國(guó)電影崛起藏著什么秘密
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2022-06-05? ?青野豐隆
?
2022-06-05 來(lái)源：風(fēng)聲 作者：徐圖之
核心提要：
1. 5月29日，電影《掮客》及《分手的決心》分別榮獲戛納國(guó)際電影節(jié)最佳男主角獎(jiǎng)及最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)，這是繼《寄生蟲(chóng)》之后韓國(guó)電影再一次揚(yáng)威國(guó)際。CJ集團(tuán)宣布，今后5年將投資12萬(wàn)億韓元 （約670億元人民幣） 到影視行業(yè)。
2. 很多人認(rèn)為韓國(guó)電影好看只是因?yàn)樗遗?，其?shí)這是一個(gè)誤解。韓國(guó)電影的首要任務(wù)是服務(wù)于國(guó)內(nèi)市場(chǎng)，否則即使在國(guó)際影展獲獎(jiǎng)，電影缺乏國(guó)內(nèi)觀(guān)眾消費(fèi)，資本也會(huì)跑路。
3. 韓國(guó)電影并非沒(méi)有缺點(diǎn)，韓國(guó)式的好萊塢電影工業(yè)模式確立之后，作品逐漸模式化；電影的發(fā)行也越來(lái)越兩極分化。但韓國(guó)電影視能影響全球市場(chǎng)，實(shí)在不能不讓人承認(rèn)是一大奇跡。
剛過(guò)去的5月，對(duì)韓國(guó)電影來(lái)說(shuō)，是個(gè)悲喜交加的時(shí)節(jié)：5月7日，演員姜受延病逝，年僅55歲；5月18日，電影《犯罪都市2》上映；5月29日，電影《掮客》及《分手的決心》分別榮獲戛納國(guó)際電影節(jié)最佳男主角獎(jiǎng)及最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。5月30日，CJ集團(tuán)宣布，今后5年將投資12萬(wàn)億韓元 （約670億元人民幣） 到影視行業(yè)。
?
這四件事具有重大的標(biāo)志性意義：
姜受延在1987年以《借種》成為威尼斯國(guó)際電影節(jié)最佳女主角，是韓國(guó)電影史上第一人，從此韓國(guó)電影為世界所矚目，她此后還擔(dān)任釜山國(guó)際電影節(jié)執(zhí)委會(huì)主席，對(duì)韓國(guó)電影界貢獻(xiàn)良多，因此林權(quán)澤、李滄東、宋康昊等著名導(dǎo)演、演員紛紛在葬禮上為她送行；《犯罪都市2》則是新冠疫情發(fā)生兩年半以來(lái)最賣(mài)座的韓國(guó)電影，上映兩周觀(guān)眾突破七百萬(wàn)人次，接下來(lái)很可能沖上千萬(wàn)人次大關(guān)；今年兩部戛納獲獎(jiǎng)影片則是《寄生蟲(chóng)》 奪得2019 戛納金棕櫚獎(jiǎng) （最佳影片） 及2020年在美國(guó)奧斯卡四項(xiàng)大獎(jiǎng)兩項(xiàng)提名之后，韓國(guó)電影再一次揚(yáng)威國(guó)際；CJ集團(tuán)，則是這三部獲獎(jiǎng)電影的投資及發(fā)行商，此次投資計(jì)劃預(yù)計(jì)為韓國(guó)影視界新增15000多人的工作崗位。
此外，在世界各地影院因疫情而紛紛關(guān)門(mén)之際，韓劇《魷魚(yú)游戲》在線(xiàn)上播放平臺(tái)Netflix點(diǎn)擊量稱(chēng)冠，也最大限度地將韓國(guó)影視推廣到全球近兩百個(gè)國(guó)家及地區(qū)。
當(dāng)然，影視劇并非韓國(guó)內(nèi)容產(chǎn)業(yè)的全部；韓國(guó)還有風(fēng)靡全球的BTS音樂(lè)、《單身即地獄》等綜藝節(jié)目、正在發(fā)力的漫畫(huà)、小說(shuō)等作品。
?
謊言年代：投資人不關(guān)心韓國(guó)電影
這一切的發(fā)生，并非是伴隨著韓國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的必然結(jié)果。
1960年代末-1990年代中期，香港、臺(tái)灣、新加坡、韓國(guó)經(jīng)濟(jì)起飛，被稱(chēng)為“亞洲四小龍”，其中只有香港電影在世界上特別是亞洲有巨大影響力。而韓國(guó)在1972年進(jìn)入樸正熙一人獨(dú)大的“維新”體制后，則是政治氣氛最壓抑的時(shí)代；《電影法》修訂后，全國(guó)只剩下14家電影公司。
姜受延主演的《借種》，導(dǎo)演是林權(quán)澤，拍過(guò)逾百部片子的他作為元老，經(jīng)歷了韓國(guó)電影由衰轉(zhuǎn)盛的全過(guò)程：1961年入行，“光是在六十年代就拍攝了五十多部作品，都是些用謊言制作的電影”，他指的是根據(jù)流行的大眾小說(shuō)改編、單純以票房為目的的片子，當(dāng)時(shí)不像現(xiàn)在靠投資人的錢(qián)而是拿地方發(fā)行人的錢(qián)拍，在地方總沒(méi)有虧本；后來(lái)拍《族譜》、《歪鼻子》等嚴(yán)肅電影，卻票房慘淡。
?
這跟那個(gè)只有14家制片商的時(shí)代環(huán)境有關(guān)：由于競(jìng)爭(zhēng)者少，所以不管引進(jìn)什么外國(guó)片都會(huì)賺錢(qián)，但當(dāng)時(shí)韓國(guó)政府嚴(yán)格管制美元等外匯流動(dòng)，要先拍攝一些“國(guó)策電影”配合政府宣傳、符合《電影法》規(guī)定的義務(wù)才能拿到配額，而且獲得大鐘獎(jiǎng)等官方獎(jiǎng)項(xiàng)還可以多拿一張配額，所以制片人均為配額而拼命，無(wú)暇關(guān)心韓國(guó)電影。
到了1980年代，全斗煥掌權(quán)推行奶頭樂(lè)“3S政策” （Sex、Screen、Sports） ，電影又成為消磨國(guó)民特別是年輕人斗志的工具，因?yàn)殡娪霸翰サ拇蟛糠侄际谴碳す倌艿那樯?。在靠謊言混日子的年代，林權(quán)澤一度苦惱得想死：“很希望像好萊塢電影一樣提升我電影的水平，但那并不是僅憑我自己就能做到的事情，而是需要有資本、人力、基礎(chǔ)設(shè)施等樣樣具備才行，所以我很快就意識(shí)到，那是可笑的想法”。
然后，他覺(jué)悟到：“應(yīng)該制作只有韓國(guó)人才可以制作的電影?！?/span>
于是，便有了以《曼陀羅》為轉(zhuǎn)型標(biāo)志的“林權(quán)澤式電影”，包括《借種》、《揭諦揭諦婆羅揭諦》、《西便制》等。其中，電影《太白山脈》最能代表時(shí)代氛圍的轉(zhuǎn)變：該片根據(jù)作家趙廷來(lái)同名小說(shuō)改編，講述朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中受朝鮮指使的南朝鮮勞動(dòng)黨游擊隊(duì)在韓國(guó)的經(jīng)歷，在當(dāng)時(shí)是一大禁忌。林權(quán)澤回憶稱(chēng)，在盧泰愚總統(tǒng)執(zhí)政最后一年 （1993年2月24日離任） ，政府看了劇本后派人打電話(huà)來(lái)說(shuō)：“如果您現(xiàn)在要開(kāi)拍，我們哪怕動(dòng)員公權(quán)力也要阻止。一年之后，政權(quán)更迭之后再拍吧?！?/span>
結(jié)果，《太白山脈》在1994年金泳三文民政府任內(nèi)公映，僅在首爾就有逾百萬(wàn)人觀(guān)看。當(dāng)年，韓國(guó)電影在各地由部分電影院獨(dú)家發(fā)行，首爾其他影院還不能上映該片。
?
開(kāi)放時(shí)代：與資本合作沒(méi)什么好怕的
從1987年開(kāi)始，韓國(guó)開(kāi)啟了民主化，以《借種》威尼斯獲獎(jiǎng)為契機(jī)，“只有韓國(guó)人才可以制作的電影”，也逐步走向了世界。到了1998年金大中政府上臺(tái)，不僅向韓國(guó)人開(kāi)放了封殺幾十年的日本文化，進(jìn)口美國(guó)電影配額問(wèn)題也在電影界集體削發(fā)抗議后協(xié)商達(dá)成一致，原來(lái)對(duì)電影的種種限制也在修改法律后被解除；不過(guò)，《國(guó)家保安法》仍限制以拍片等形式明目張膽贊揚(yáng)朝鮮政府體制及其領(lǐng)導(dǎo)人。其實(shí)這種電影在韓國(guó)拍了也沒(méi)觀(guān)眾。此外，電影分級(jí)制，也建立起來(lái)。
金大中給由國(guó)家安全企劃部更名的國(guó)家情報(bào)院題辭“情報(bào)即國(guó)力”，韓文中“情報(bào)”一詞的范疇比中文廣泛，不僅指軍事政治經(jīng)濟(jì)情報(bào)，也包含日常的文化生活資訊信息等內(nèi)容。韓國(guó)的計(jì)算機(jī)互聯(lián)網(wǎng)網(wǎng)絡(luò)，也從那時(shí)走在了世界前列。文化立國(guó)的方向，大抵成為朝野共識(shí)。
更重要的是，以前對(duì)韓國(guó)電影毫不關(guān)心的民間資本進(jìn)入這一行業(yè)。
1999年上映的大片《生死諜戰(zhàn)》，就是三星投資拍攝的倒數(shù)第二部電影。亞洲金融危機(jī)令這些韓國(guó)財(cái)閥收縮戰(zhàn)線(xiàn)，非主要業(yè)務(wù)如電影產(chǎn)業(yè)則由諸如CJ集團(tuán)接手，該公司是本名為“第一制糖”的食品企業(yè)，從三星獨(dú)立出來(lái)后以影視制作發(fā)行為主業(yè)。
?
CJ副總裁李美敬是美國(guó)哈佛大學(xué)畢業(yè)的東亞研究碩士，據(jù)稱(chēng)在留學(xué)期間對(duì)好萊塢的運(yùn)作頗有了解。由這類(lèi)專(zhuān)業(yè)人士投資發(fā)行電影，避免了指手劃腳瞎指揮、干涉電影具體拍攝，保障了韓國(guó)電影人的獨(dú)立創(chuàng)作。于是，“刺殺總統(tǒng)、羞辱財(cái)閥、攻擊黑道”這些以往想都不敢想的場(chǎng)面，從1990年代后期開(kāi)始在韓國(guó)影視劇中紛至沓來(lái)，也沒(méi)有被投資人罵“吃飯?jiān)义仭敝?lèi)的話(huà)。
其實(shí)，即使像李滄東那樣比較獨(dú)立的韓國(guó)導(dǎo)演，在1980年代曾以寫(xiě)小說(shuō)為主業(yè)，只是那類(lèi)抵抗小說(shuō)在1990年代已沒(méi)有多少讀者。轉(zhuǎn)行拍電影的他，在出道十多年后，還曾為財(cái)閥錦湖集團(tuán)創(chuàng)始人寫(xiě)過(guò)一本傳記小說(shuō)；拿了資本家的錢(qián)，也并不影響他拍獨(dú)立電影。
從那時(shí)起，中國(guó)觀(guān)眾對(duì)韓國(guó)“好敢拍”的刻板印象似乎流傳得越來(lái)越廣，好像韓國(guó)電影好看只是因?yàn)樗遗?。其?shí)，這是一個(gè)誤解。
?
在國(guó)際影展得獎(jiǎng)就能確保國(guó)內(nèi)票房？
擺脫了枷鎖之后的韓國(guó)電影，根本不存在敢不敢拍的問(wèn)題，重點(diǎn)是如何拍好。 在硬件、軟件俱備后，韓國(guó)電影人并沒(méi)有躺在對(duì)好萊塢大片的限額保護(hù)機(jī)制下睡大覺(jué)，他們既不排斥讓外國(guó)電影進(jìn)來(lái)，也沒(méi)有固步自封只耕耘自家的一畝三分田，最后拿出的成績(jī)單足以自豪：在韓國(guó)電影史上票房前十位的觀(guān)眾過(guò)千萬(wàn)人次的大片中，韓國(guó)國(guó)產(chǎn)片占七部，美國(guó)片僅三部；在每年的發(fā)行數(shù)據(jù)上，韓國(guó)片也基本上勝美國(guó)片一籌。
這并非是原來(lái)不喜歡國(guó)產(chǎn)片的韓國(guó)觀(guān)眾突然變得愛(ài)國(guó)，而是他們?cè)谟^(guān)賞世界各國(guó)電影之后發(fā)現(xiàn)，新世紀(jì)的韓國(guó)電影品質(zhì)并不差。 而且，對(duì)韓國(guó)國(guó)產(chǎn)片的評(píng)價(jià)也并不放低標(biāo)準(zhǔn)，以國(guó)民演員宋康昊主演的大片《麻藥王》為例，觀(guān)眾只有186萬(wàn)人次，門(mén)戶(hù)網(wǎng)站naver平均評(píng)分只有7分多。糟糕的劇本加上販毒組織頭目這一大角色，并不適合演慣了小人物的宋康昊，觀(guān)眾自然就不買(mǎi)賬了。
?
宋康昊此次在戛納電影節(jié)“稱(chēng)帝”后，謙虛地發(fā)表他出道31年的獲獎(jiǎng)感言說(shuō)，“沒(méi)有演員是為了拿獎(jiǎng)才演戲的，因?yàn)椴粩嗵魬?zhàn)許多好作品，受邀參加最棒的影展累積經(jīng)驗(yàn)而獲獎(jiǎng)的過(guò)程非常有價(jià)值，令人感到既幸福又榮幸”。但有人未必這么想，有不少電影人特別是導(dǎo)演，可能拍片就是沖著要在國(guó)際電影節(jié)得獎(jiǎng)去的。比如韓國(guó)已故導(dǎo)演金基德，生前拍的電影曾在柏林、戛納、威尼斯這三大電影節(jié)獲獎(jiǎng)，但在韓國(guó)國(guó)內(nèi)屬于非主流作品，票房成績(jī)一般，評(píng)價(jià)也較差。他的電影或許能滿(mǎn)足歐美評(píng)委的獵奇心理，但對(duì)韓國(guó)一般人來(lái)說(shuō)往往不能接受。
對(duì)此，韓國(guó)電影界是很清醒的：首要任務(wù)是服務(wù)于國(guó)內(nèi)市場(chǎng)，國(guó)內(nèi)市場(chǎng)才是最重要的；如果丟了國(guó)內(nèi)市場(chǎng)的主導(dǎo)地位，即使在國(guó)際影展獲獎(jiǎng)，也只是一場(chǎng)虛火；電影缺乏國(guó)內(nèi)觀(guān)眾消費(fèi)的話(huà)，投資資本也會(huì)跑路。
電影即使在國(guó)外被抵制，只要國(guó)內(nèi)基本盤(pán)穩(wěn)固，問(wèn)題也不大。此次在戛納獲獎(jiǎng)的兩部電影，將分別于6月初及月底在韓國(guó)公映，能否像《寄生蟲(chóng)》那樣俘獲千萬(wàn)觀(guān)眾的心，還需要觀(guān)察。
另外需要指出的是，近些年來(lái)韓國(guó)電影揚(yáng)威國(guó)際，更多的不是靠電影節(jié)有限的幾場(chǎng)點(diǎn)映，而是向各國(guó)/地區(qū)賣(mài)版權(quán)之后贏得的口碑。
韓國(guó)電影的缺點(diǎn)與隱憂(yōu)
韓國(guó)電影，并非沒(méi)有缺點(diǎn)。韓國(guó)式的好萊塢電影工業(yè)模式確立之后，作品有逐漸模式化之勢(shì)。電影《釜山行》之后，“僵尸”似乎成為不少韓國(guó)流行大片的標(biāo)配，甚至蔓延到古裝韓劇《王國(guó)》系列，網(wǎng)飛的類(lèi)似作品也令觀(guān)眾出現(xiàn)疲倦感。
另外，電影發(fā)行似乎越來(lái)越兩極分化。觀(guān)察最近票房前十位的電影，第一名是第二、三名日均票房的十倍以上，而后面電影則每天只有幾百至數(shù)千人觀(guān)看。
而且，韓國(guó)紀(jì)錄片的偏頗與陰謀論營(yíng)銷(xiāo)也令人不安。以目前票房排名第三的《我是曹?chē)?guó)》一片為例，該片聚焦被文在寅任命為法務(wù)部長(zhǎng)官的曹?chē)?guó)引發(fā)進(jìn)步和保守派各自集會(huì)的爭(zhēng)議，雖然曹?chē)?guó)因家人被大法院終審裁定有罪而辭職，但該片顯然是為他鳴不平，認(rèn)為他被以時(shí)任檢察總長(zhǎng)尹錫悅為首的檢方針對(duì)性調(diào)查。在公映前，該片在網(wǎng)上發(fā)起眾籌，聲稱(chēng)由于尹錫悅已當(dāng)選為總統(tǒng)，三大電影發(fā)行商旗下院線(xiàn)迫于壓力都不敢播放該片，結(jié)果這種哀兵賣(mài)慘的話(huà)術(shù)竟然奏效了：5萬(wàn)多人響應(yīng)，最后募得26億韓元資金，是原計(jì)劃的50倍。
其實(shí)，要在韓國(guó)院線(xiàn)上片，最主要的是要有錢(qián)給發(fā)行商。否則，在疫情尚未消失的情況下，很難保證上座率，何況紀(jì)錄片的票房一向不如故事片。但在韓國(guó)粉絲政治大環(huán)境下，仍然有曹?chē)?guó)的鐵粉為之買(mǎi)單。不過(guò)，這種情況是不可持續(xù)的。
?
2017年盧武鉉粉絲拍的紀(jì)錄片《我是盧武鉉》有185萬(wàn)觀(guān)眾，今年拍他的故事片《夏爐冬扇》卻只有1565人次觀(guān)看。另外，其他幾部在今年總統(tǒng)大選前后上映的金大中、文益煥及《韓國(guó)總統(tǒng)》政治人物紀(jì)錄片，觀(guān)眾只有屈屈一兩千乃至幾百人次。
而且，這幾年就算是由大公司投資拍攝的諸如《南山的部長(zhǎng)們》、《鄰居》和《造王者》，這類(lèi)傳統(tǒng)以題材取勝又有演技派明星主演的政治驚悚片，票房也未如人意，韓國(guó)電影的題材決定論也遇到了挑戰(zhàn)。
不過(guò)，以五千萬(wàn)韓語(yǔ)人口而言，韓國(guó)電影電視劇以一小語(yǔ)種而取得國(guó)內(nèi)片壓倒好萊塢大片、然后又反攻美國(guó)歐洲乃至全球市場(chǎng)，并且叫好聲不絕，實(shí)在不能不讓人承認(rèn)是一大奇跡。任何想在影視方面有所作為的國(guó)家創(chuàng)作者，都不能熟視無(wú)睹。