高曉松：好的知識(shí)分子，會(huì)努力改變時(shí)代

?

2018-11-11 青野豐隆

?

現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)讓一切扁平化，精英被消解，這樣也挺好，比以前輕松了很多，以前還背負(fù)著那些包袱，現(xiàn)在更愉快一點(diǎn)，知識(shí)分子自黑也很好玩。

2018年11月14日，這一天高曉松要49歲了。在他出生的1969年，互聯(lián)網(wǎng)鼻祖阿帕網(wǎng)首次成功從大學(xué)實(shí)驗(yàn)室里發(fā)出了信號(hào)。而到他接近50歲這一年，互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)統(tǒng)治了世界。高曉松也神奇地從一名音樂(lè)人過(guò)渡到了一名互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)者。

高曉松與互聯(lián)網(wǎng)的緊密連接除了在阿里巴巴任職之外，他還是多檔網(wǎng)絡(luò)脫口秀節(jié)目的主持人。2012年7月，高曉松第一檔脫口秀節(jié)目《曉說(shuō)》上線，上線24小時(shí)，播放量就突破了100萬(wàn)，從此高曉松的脫口秀才能一發(fā)不可收拾。很多00后的年輕人可能不會(huì)唱《白衣飄飄的年代》，但都看過(guò)《奇葩說(shuō)》。

進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)世界后，高曉松以勇于自黑的氣質(zhì)讓自己火速成為“第一網(wǎng)紅”。在高曉松看來(lái)，互聯(lián)網(wǎng)將精英階層消解掉，平等、自由、削減固化階級(jí)，是每一個(gè)知識(shí)分子都愿意看到的社會(huì)進(jìn)步，知識(shí)分子呼吁了百年也沒(méi)做到，互聯(lián)網(wǎng)做到了。

作為一名深深植入于互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的知識(shí)分子，面對(duì)大量信息噴涌卻難分真假的嘈雜社會(huì)語(yǔ)境，高曉松也通過(guò)自己的節(jié)目不斷發(fā)聲，在試圖引導(dǎo)人們學(xué)會(huì)與世界、自我和解。他不懼怕，也不在意這種嘈雜，“不怕嘈雜，怕的是無(wú)聲息。”

好的知識(shí)分子，會(huì)努力改變時(shí)代

記者：在如今這種嘈雜語(yǔ)境下，“降噪”在你心中是個(gè)什么樣的標(biāo)準(zhǔn)？你會(huì)去因此做什么？

高曉松：我覺(jué)得身心都有處可退很重要。年少時(shí)奮斗是為了尋找進(jìn)路，中年的奮斗是為了鋪一條退路。我在洛杉磯工作生活，去哈佛做些研究，每天只看一次新聞，很少看別人的微博，不看朋友圈，花好多時(shí)間旅行，以一年一座的速度在我喜歡的城市開(kāi)圖書館。

記者：這幾年在90后、00后中儼然誕生了如李誕這樣的所謂“年輕一代精神領(lǐng)袖”，他們的表達(dá)方式更符合當(dāng)下趨于青年文化的語(yǔ)境，但大部分老一代知識(shí)分子是缺乏這種“調(diào)整表達(dá)”“包裝自己”能力的，你認(rèn)可這個(gè)觀點(diǎn)嗎？

高曉松：不認(rèn)可，我認(rèn)為老一代知識(shí)分子在擁有話語(yǔ)權(quán)的時(shí)代，有意無(wú)意地過(guò)度包裝自己，現(xiàn)在只是露餡了而已。

記者：當(dāng)下的社會(huì)語(yǔ)境，會(huì)讓知識(shí)分子難以自處嗎？真正的知識(shí)分子應(yīng)該是個(gè)什么標(biāo)準(zhǔn)？

高曉松：真正的知識(shí)分子應(yīng)該是時(shí)刻警惕大眾，甚至與大眾對(duì)立的，因此在由大眾組成的社會(huì)里，本身就難以自處，并不是最近的時(shí)代才這樣。想想蘇格拉底是怎么死的。

記者：在之前你接受新京報(bào)采訪時(shí)說(shuō)過(guò)，想做一名“較好的知識(shí)分子”?！昂玫闹R(shí)分子”與“較好的知識(shí)分子”區(qū)別在哪？

高曉松：好的知識(shí)分子，努力改變時(shí)代。較好的知識(shí)分子，努力不被時(shí)代改變。

我不太會(huì)做逆流的事，知識(shí)分子自黑也很好玩

記者：新京報(bào)的新APP上線了，評(píng)論區(qū)看到一個(gè)有意思的“寄語(yǔ)”，希望我們不要引入自媒體和機(jī)器自動(dòng)抓取，堅(jiān)持做我們的原創(chuàng)和發(fā)揮采寫特長(zhǎng)，做限量閱讀，扎實(shí)的報(bào)道。我們有時(shí)也會(huì)迷茫在新媒體賽跑中如何自處，你對(duì)我們的新媒體化有什么期待和建議嗎？

高曉松：不要畏懼機(jī)器、算法、數(shù)據(jù)、人工智能，它沒(méi)有態(tài)度，不能決定內(nèi)容的好壞。內(nèi)容的好壞與機(jī)器抓取、算法分布無(wú)關(guān)，難道街頭一份份送報(bào)紙，就能說(shuō)明這個(gè)報(bào)紙是好的內(nèi)容嗎？?jī)?nèi)容產(chǎn)業(yè)分為創(chuàng)作、推廣、分發(fā)三部分，創(chuàng)作無(wú)論什么時(shí)代都是人和人發(fā)生關(guān)系，推廣是人和數(shù)據(jù)發(fā)生關(guān)系，分發(fā)是數(shù)據(jù)和數(shù)據(jù)發(fā)生關(guān)系，內(nèi)容和用戶都可以看做是數(shù)據(jù)，這才會(huì)用上機(jī)器、算法，堅(jiān)持好的內(nèi)容和如何分發(fā)的關(guān)系并不大。

記者：截至目前，你覺(jué)得自己一直是“逆流而上”，還是“順流而上”？從音樂(lè)人到電影人再到做脫口秀，到阿里互聯(lián)網(wǎng)，這個(gè)印跡感覺(jué)是在隨著時(shí)代潮流前進(jìn)的。但做雜書館感覺(jué)又有一點(diǎn)“逆流”。

高曉松：我是順流而上下，有時(shí)上有時(shí)下。從成長(zhǎng)、性格上說(shuō)，我不太會(huì)做逆流的事，碰到逆流的時(shí)候可以不動(dòng)，不投降，就先那么待著，什么時(shí)候看有順的東西出現(xiàn)了，再重新上船。這也可能是因?yàn)槲覐男〕砷L(zhǎng)得很順，知道對(duì)順的東西怎么把握。

我之前去清華做一個(gè)產(chǎn)業(yè)演講，當(dāng)時(shí)有人問(wèn)我是不是一個(gè)特立獨(dú)行的人，我說(shuō)如果我是，我會(huì)上清華嗎？我肯定是尊重社會(huì)價(jià)值評(píng)判體系的，清華火我就去清華，阿里牛我就去阿里。做雜書館也并不是逆流，而是順流，如果中國(guó)社會(huì)沒(méi)有進(jìn)步到大家覺(jué)得文化、傳統(tǒng)是珍貴的，只是處在為了發(fā)財(cái)?shù)碾A段，我也不會(huì)做雜書館，那是逆流。我現(xiàn)在是順勢(shì)而為，大家都覺(jué)得國(guó)家富足了，成為世界第二大經(jīng)濟(jì)體，是不是可以多做一些文化的事。整個(gè)社會(huì)都有這個(gè)需求。如果雜書館做的特別逆流，特別難，那我也就不做了，實(shí)際上我得到了很多幫助，和很多有理想的人一起做，挺愉快的。

記者：很多人都覺(jué)得，進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)世界后，你以勇于自黑的氣質(zhì)讓自己火速成為“第一網(wǎng)紅”。你排斥“網(wǎng)紅”這個(gè)叫法嗎？

高曉松：人家真正的網(wǎng)紅都是有帶貨能力的。有次一個(gè)我尊重的老電視臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)跟我說(shuō)，你應(yīng)該帶帶貨，你現(xiàn)在這么大的網(wǎng)紅。我說(shuō)大哥，我當(dāng)網(wǎng)紅很高興，帶貨這事就有點(diǎn)超出能力了。如果熱鬧是網(wǎng)紅，那我是，我喜歡熱鬧。我一直是個(gè)順流的人，在知識(shí)分子有話語(yǔ)權(quán)、有強(qiáng)大內(nèi)容影響力的時(shí)代，知識(shí)分子都往高大上包裝自己，我也一樣?，F(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)讓一切扁平化，精英被消解，這樣也挺好，比以前輕松了很多，以前還背負(fù)著那些包袱，現(xiàn)在更愉快一點(diǎn)，知識(shí)分子自黑也很好玩。

站在高樓上看的不是生意，是使命

記者：這幾年，你有做哪些突破自我的事？

高曉松：最大的突破就是加入阿里。我從小就是一個(gè)對(duì)組織很抗拒的人，無(wú)論什么組織。從小我就不當(dāng)學(xué)生干部，中學(xué)的時(shí)候我堅(jiān)決不入團(tuán)，團(tuán)組織追著我，都恨不得替我寫申請(qǐng)書了，我這才勉強(qiáng)入了。大學(xué)的社團(tuán)找我，我也都不參加，社團(tuán)在禮堂演出，我就在草地上彈琴唱歌，我覺(jué)得在草地上是最自由的。

所以到了這個(gè)歲數(shù)，我居然加入了一個(gè)龐大的組織。我自己的性格就很強(qiáng)大，去一個(gè)這么強(qiáng)大組織文化的地方，肯定會(huì)有擰巴、沖突，我居然都克服了，而且已經(jīng)待了快四年了，我自己也沒(méi)想到。很多時(shí)候以為中年人就無(wú)法改變了，其實(shí)不是。這個(gè)突破很值得，我也很想看看到底能把自己改變到什么程度。這不是根本性的價(jià)值觀的改變，而是做事方式，我之前比較懶散、不太負(fù)責(zé)任。根本的價(jià)值觀、理性的信仰是變不了的，也只有契合了，雙方才會(huì)有合作。

記者：你說(shuō)過(guò)，以前也沒(méi)把互聯(lián)網(wǎng)當(dāng)商業(yè)，而是把互聯(lián)網(wǎng)當(dāng)成革命。在阿里是一種什么樣的工作狀態(tài)？

高曉松：阿里是氣場(chǎng)非常強(qiáng)大的，甚至是改變了人群正態(tài)分布的地方。從小到大我看到的人群基本都是正態(tài)分布的，到阿里你會(huì)看到某幾類人特別多。我工作最主要的狀態(tài)是焦慮，特別焦慮，5G來(lái)了，新賽道進(jìn)來(lái)了，要怎么做，每天要花很多時(shí)間追蹤整個(gè)世界前沿的技術(shù)、內(nèi)容方式等等。我在阿里駐洛杉磯的總部，每天要跟好萊塢、硅谷的人談各種事。互聯(lián)網(wǎng)、科技公司最怕在轉(zhuǎn)賽道、新科技到來(lái)時(shí)，掉隊(duì)了。每天焦慮也很有意思。站在高樓上可以看得遠(yuǎn)，看得遠(yuǎn)就不是生意了，是愿景，是使命。

記者：你的微博認(rèn)證是：阿里娛樂(lè)戰(zhàn)略委員會(huì)主席、雜書館館長(zhǎng)。這也是你最為看重的兩個(gè)身份？

高曉松：現(xiàn)階段我最重要的兩件事，一個(gè)是把阿里的事做好，一個(gè)就是讓書館一家家開(kāi)下去。如果說(shuō)十幾年前，那我的身份肯定是音樂(lè)人，幾年前可能是電影人，這要看那個(gè)時(shí)間段主要在干嗎。做什么事最愉快，我就把那個(gè)身份寫進(jìn)去。也許有一天這些事都不夠愉快，做一個(gè)公民最愉快，那我就把身份上寫成“公民高曉松”，也很有意思。

每一代優(yōu)秀人才的占比，都是一樣的

記者：對(duì)于大眾文化有人持積極的態(tài)度，有人持悲觀的態(tài)度。有人覺(jué)得，之前大學(xué)里面談?wù)撛?shī)歌、談?wù)撨h(yuǎn)方，但是現(xiàn)在大學(xué)生好像感興趣的都是就業(yè)、創(chuàng)業(yè)、升職賺錢這些事。你怎么看？

高曉松：每個(gè)人都會(huì)把上一個(gè)時(shí)代想象得很美好，不食人間煙火，其實(shí)不是。我們那個(gè)時(shí)候也有就業(yè)壓力，能不能“分配”留在北京。談?wù)撛?shī)和遠(yuǎn)方的還是少部分人，今天也不是人人都在談創(chuàng)業(yè)升職，也依然有人彈琴唱歌，寫詩(shī)去遠(yuǎn)方。每代人在水落石出的時(shí)候，你都會(huì)看到比例差不多。

我做導(dǎo)演時(shí)在好萊塢的第一個(gè)制片人曾說(shuō)，他們那一代美國(guó)反戰(zhàn)革命青年覺(jué)得自己是最牛最優(yōu)秀的一代人，不茍且，有情懷，鬧革命，去遠(yuǎn)方，但是今天當(dāng)他60多歲了，再回頭看我們這一代，我們的上一代和下一代中，優(yōu)秀的比例是一樣的。

記者：你，老狼、李健從校園里成名，近期沒(méi)有這種人了，是不是意味著，如今大學(xué)已經(jīng)喪失了浪漫的土壤？

高曉松：不是大學(xué)喪失了浪漫的土壤，而是現(xiàn)在大學(xué)和社會(huì)融合在了一起。我們那會(huì)兒很少有人能進(jìn)大學(xué)，大學(xué)生是天之驕子，大學(xué)和外面的世界文化生活完全不一樣。外面在聽(tīng)四大天王，大學(xué)里聽(tīng)羅大佑、崔健，外面在看瓊瑤，大學(xué)里看卡夫卡、尼采，但是那個(gè)時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了。曾經(jīng)大學(xué)的墻那么高的時(shí)候，里面也產(chǎn)生了一些不一樣的人，現(xiàn)在這堵墻消失了，外面的世界和大學(xué)里看的東西也都一樣了。

不會(huì)再有校園歌手，那是因?yàn)楝F(xiàn)在所有歌手都是從校園出來(lái)的。這也沒(méi)什么可遺憾的，擴(kuò)招讓更多的人可以平等接受教育，這比動(dòng)用全社會(huì)資源去喂養(yǎng)幾個(gè)精英，讓他們?cè)谙笱浪镲L(fēng)花雪月更有價(jià)值。

記者：在音樂(lè)方面，你也一直在推新人，但是除了個(gè)別選秀節(jié)目，大家一直在感嘆，現(xiàn)在新人出來(lái)太難了。你也有這種感受嗎？

高曉松：我沒(méi)有這種感受。新人出來(lái)在什么時(shí)代都難，莫扎特時(shí)代也難。本來(lái)就是陡峭的金字塔，無(wú)論什么時(shí)代，成千上萬(wàn)的人都只有少數(shù)人能出來(lái)。而且要看怎么定義“出來(lái)”這個(gè)詞，音樂(lè)有很多功能，“出來(lái)”只是其中一種功能，很多人彈琴唱歌，把自己的掙扎寫出來(lái)是一種釋放，它也是音樂(lè)的一種功能。而這也恰恰是音樂(lè)這件事的魅力所在。沒(méi)出來(lái)你也記錄了自己的成長(zhǎng)，沒(méi)出來(lái)你也給愛(ài)的人唱了歌。大多數(shù)人做音樂(lè)還是因?yàn)闊釔?ài)，“出來(lái)”不是唯一的目的，以這個(gè)為目的的人，也不會(huì)是好的音樂(lè)人。

記者：現(xiàn)在也有很多老牌的電視音樂(lè)節(jié)目討論度越來(lái)越低。是音樂(lè)行業(yè)出現(xiàn)了什么問(wèn)題嗎？

高曉松：我沒(méi)有覺(jué)得音樂(lè)行業(yè)有問(wèn)題，越來(lái)越多的媒體、平臺(tái)出現(xiàn)后，把行業(yè)水下掙扎的那部分放到大家面前，大家覺(jué)得好難啊，其實(shí)本來(lái)就這么難，不過(guò)以前是在唱片公司里面掙扎，現(xiàn)在放在大家眼前掙扎。全世界的選秀節(jié)目也都一樣，傳媒特質(zhì)要求它必須一季季做下去，第五六季的第一名還不如第一季的第十名優(yōu)秀，這很正常。音樂(lè)不以年為增長(zhǎng)刻度，它更像“樹(shù)”，六七年才能成長(zhǎng)一代音樂(lè)人，如果你想像割麥子韭菜一樣去割樹(shù)，那肯定是不行的。