伊斯坦布爾——美景之美，在其憂傷

?

2018-7-14 青野星漢

?

伊斯坦布爾是土耳其政治、經(jīng)濟(jì)、文化、金融、新聞、貿(mào)易、交通中心，世界著名的旅游勝地，繁華的國(guó)際大都市之一。位于巴爾干半島東端，博斯普魯斯海峽南口西岸。扼黑海入口，當(dāng)歐、亞交通要沖，戰(zhàn)略地位極為重要。

公元前658年始建在金角灣與馬爾馬拉海之間的地岬上，稱拜占庭。公元330年改建為東羅馬帝國(guó)首都，改名為君士坦丁堡。別稱新羅馬。1453年成為奧斯曼帝國(guó)首都。伊斯坦布爾之名在奧斯曼帝國(guó)征服之前至少存在百余年歷史了。

在清晨走出輕軌，身邊不斷擦身而過(guò)步履匆匆面容冷漠的乘客，一抬頭看到天空如血染般的朝霞。初秋的天空竟如此的熱烈絢麗，這是伊斯坦布爾給人的第一印象。

伊斯坦布爾 ，是一座擁有1700年波瀾壯闊的帝都?xì)v史的城。

1453年君士坦丁堡陷落，從此改旗易幟，更名伊斯坦布爾，從歐洲基督教在東方抵抗新興強(qiáng)大伊斯蘭世界入侵的最前線，變成奧斯曼帝國(guó)在四百年間噩夢(mèng)般威脅侵?jǐn)_歐洲神圣羅馬諸國(guó)的橋頭堡。

之前的君士坦丁堡是歐亞大陸交界的咽喉要地，東西方貿(mào)易主干道絲綢之路的終點(diǎn)站， 地中海 黑海貿(mào)易的中心城市， 歐洲文明基石的希臘文明的傳承者，是與梵蒂岡教皇分庭抗禮的東正教領(lǐng)袖，是偉大古羅馬帝國(guó)凱撒大帝的衣缽繼承人，屹立于博斯普魯斯海峽旁的千年古城。

1453年拜占庭皇帝君士坦丁十一世帶領(lǐng)著由 希臘人、威尼斯人、熱那亞人、加泰羅尼亞人、日耳曼人和土耳其人組成的7000守軍，對(duì)抗奧斯曼土耳其蘇丹穆罕默德二世統(tǒng)領(lǐng)的10萬(wàn)攻城大軍。同樣的，攻城大軍由不同國(guó)家、民族的冒險(xiǎn)家構(gòu)成，有土耳其人，但更多的來(lái)自基督教國(guó)家，如斯拉夫人、匈牙利人、日耳曼人、意大利人，甚至希臘人，為了蘇丹 允諾的報(bào)酬和戰(zhàn)利品，他們不惜與基督徒兄弟為敵。

在依靠14英里城墻和金角灣天險(xiǎn)，拼死抵抗7周之后，期盼中的基督歐洲十字軍援軍遲遲未到，君士坦丁皇帝說(shuō)道“看來(lái)不會(huì)有基督教國(guó)家參與救援了，這座城市只能依靠自己，依靠基督、圣母與建城者圣君君士坦丁的保佑了。”

5月29日，星期二，城破，君士坦丁堡陷落。

“君士坦丁被西方盟友們背棄，可他屹立在城墻缺口，絕不后退一步，直至被異教徒的大軍所吞沒(méi)—— 羅馬 最后的皇帝，連同他殉葬的帝國(guó)，永遠(yuǎn)地消失了……”（——《1453，君士坦丁堡的陷落》）

土耳其史上最貴電影《征服1453》的結(jié)尾處，以 亞歷山大 大帝為榜樣，自認(rèn)為是凱撒大帝繼承人的“征服者” 蘇丹 穆罕默德二世，在攻占君士坦丁堡后，走進(jìn)圣索菲亞大教堂，從在此祈禱避難的東正教徒人群中抱起一名金發(fā)嬰兒說(shuō)到：“不要憂慮，君士坦丁堡的人們，從今而后，我們同屬一國(guó)，共享財(cái)富，你們信仰自由?！贝撕竽潞蹦露肋w都至此，將君士坦丁堡更名為伊斯坦布爾，意為“伊斯蘭教的城”。奧斯曼土耳其人在偉大 蘇丹 穆罕默德二世的統(tǒng)領(lǐng)下，實(shí)現(xiàn)伊斯蘭先知“他們終將占領(lǐng)君士坦丁堡”的預(yù)言，拔除了插在伊斯蘭教國(guó)土腹地的基督教釘子后，奧斯曼帝國(guó)國(guó)勢(shì)強(qiáng)盛一時(shí)無(wú)倆。百年后奧斯曼人更是建立了一個(gè)東到高加索 、西至 利比亞 、南到也門 、北到匈牙利 、維也納 ，橫跨歐亞非三大洲的強(qiáng)大帝國(guó)。

歐洲的歷史可以以1453為分界。之后歐洲逐漸結(jié)束了黑暗的中世紀(jì)，并開啟大西洋航海時(shí)代、文藝復(fù)興時(shí)代，直至工業(yè)革命后， 歐洲 列強(qiáng)用現(xiàn)代科技和堅(jiān)船利炮將整個(gè)世界帶入西方普世文化為主導(dǎo)的新世紀(jì)。而在中世紀(jì)以 蒙古 帝國(guó)、帖木兒汗國(guó)為代表頻頻以鐵騎強(qiáng)弩橫掃歐亞大陸的部落民族就此一蹶不振。曾經(jīng)讓整個(gè) 歐洲惶惶不安四百年的奧斯曼帝國(guó)，也逐漸貪圖安逸生活奢靡不思進(jìn)取，至19世紀(jì)已江河日下日薄西山，終于在一戰(zhàn)后慘遭肢解。他們的世紀(jì)敵人終于在四百年后得以復(fù)仇。

奧斯曼帝國(guó)在西方列強(qiáng)的占領(lǐng)和東方阿拉伯人的抗擊下的衰敗和分裂，幾乎讓土耳其 人就此沉淪， 希臘 人試圖借勢(shì)恢復(fù)四百年前對(duì) 伊斯坦布爾 的占領(lǐng)。所幸時(shí)勢(shì)造英雄，開明務(wù)實(shí)的布衣領(lǐng)袖阿塔 圖爾 克站了出來(lái)，領(lǐng)導(dǎo)了 土耳其 解放運(yùn)動(dòng)，再次驅(qū)逐了 希臘 人， 土耳其 共和 國(guó)得以獨(dú)立。這個(gè)現(xiàn)代伊斯蘭世界最具眼界和才干的政治家，堅(jiān)持以西方化和世俗化的凱末爾主義立國(guó)，引領(lǐng)著現(xiàn)代 土耳其 走向西化復(fù)興的道路。凱末爾不惜遷 都安 卡拉 ，只為讓 土耳其 人民擺脫奧斯曼王朝陰影。但直到現(xiàn)在，伊斯坦布爾作為土耳其最大都市和文化中心的地位仍無(wú)可動(dòng)搖，一系列的復(fù)興計(jì)劃繼續(xù)圍繞著伊斯坦布爾施行，土耳其人渴望恢復(fù)奧斯曼土耳其的昔日榮光。

伊斯坦布爾，這個(gè)擁有2700年厚重歷史且命運(yùn)多舛的城市，無(wú)論榮光輝煌，抑或戰(zhàn)亂衰敗，一切演繹都發(fā)生在博斯普魯斯海峽的注視之下。

將我吸引到這個(gè)城市的，是它東西方激烈碰撞的傳奇歷史，充滿厚重感的最美天際線，博斯普魯斯海峽的憂傷和奧爾罕?帕慕克的書。

生于斯長(zhǎng)于斯并終生書寫伊斯坦布爾的抑郁癥患者奧爾罕?帕慕克，在《伊斯坦布爾：一座城市的記憶》里寫道“隆冬之晨， 當(dāng)陽(yáng) 光忽然照耀博斯普魯斯海，微微的水霧從海面升起時(shí)，你幾乎觸摸得到深沉的 ‘呼愁’，幾乎看得見它像一層薄膜覆蓋著居民與景觀?！?博斯普魯斯海峽，伊斯坦布爾之母，深邃幽蘭，駁船和灰鴿共舞。這個(gè)城市因海峽而生，因海峽而起，又因海峽戰(zhàn)亂不斷紛擾加身。

漫步伊斯坦布爾老城區(qū)，那隨處可見的歷史古跡，奧斯曼帝國(guó)的殘?jiān)珨啾?，臟亂灰暗的石板巷道，陳舊破敗的小清真寺，連從海峽飄過(guò)來(lái)的海風(fēng)，都彌漫著古老帝國(guó)的百年衰敗和漫無(wú)目的的現(xiàn)代哀愁。 土耳其 人似乎仍然無(wú)法擺脫舊帝國(guó)輝煌歷史和慘淡現(xiàn)狀的籠罩。這個(gè)國(guó)家在國(guó)父凱末爾的世俗化改革與數(shù)百年宗教主義影響中左右反復(fù)彷徨前行近百年之后，國(guó)家民眾和社會(huì)階層在反復(fù)政變中逐漸陷入意識(shí)斗爭(zhēng)的撕裂狀態(tài)。

伊斯坦布爾的第一天，你可以再秋日溫煦的陽(yáng)光下，從藍(lán)色清真寺出發(fā)，經(jīng)過(guò)游人稀少的圣索菲亞大教堂廣場(chǎng)，沿著帝國(guó)議會(huì)路，穿過(guò)熙攘繁忙的大巴扎，路過(guò)最高地的 伊斯坦布爾大學(xué)，到達(dá)蘇萊曼清真寺，進(jìn)入狹小無(wú)名的老城小巷，走到金角灣岸邊，沿著熱鬧紛擾的碼頭，經(jīng)過(guò)耶尼清真寺，穿過(guò)凌亂擁擠的地下通道，到達(dá)橫跨金角灣的加拉塔大橋。當(dāng)我站在大橋上，回望伊斯坦布爾的歐洲舊區(qū)，那條布滿清真寺圓頂和尖塔的最美天際線，我覺得自己已走過(guò)東羅馬帝國(guó)和奧斯曼帝國(guó)的漫長(zhǎng)歷史。

加拉塔橋上的空氣混合著海藻、海鷗糞便、汽車尾氣和魚腥的味道。在咸濕的海風(fēng)中，灰毆不時(shí)掠過(guò)，落在加拉塔大橋欄桿上，瞪著橋上的行人和垂釣者，覓食無(wú)果稍作休憩旋即飛身離開。橋上永遠(yuǎn)垂釣者無(wú)數(shù)，我看著他們將手中的魚竿甩出，魚餌連同魚線在藍(lán)色的海面上拋出一條弧線，便坐在馬扎上，或者依靠著欄桿，沉默地等待著，我分不清他們凝視的目光是落在魚線浮標(biāo)上，還是遠(yuǎn)處的耶尼清真寺和圣索菲亞大教堂。鐵橋下不時(shí)有汽笛響起，提醒著橋上的人們，有渡輪經(jīng)過(guò)。不遠(yuǎn)處博斯普魯斯海峽海面上，各式渡輪駁船、國(guó)際油輪和戰(zhàn)艦在海面上劃出大小不一的白色弧線。

在加拉塔橋歐洲新區(qū)一側(cè)的海岸邊，有數(shù)量眾多的咖啡館茶館和餐廳，我喜歡下午時(shí)候坐在這里小憩的感覺，曬著溫暖和煦的秋日陽(yáng)光，要上一杯土耳其紅茶，點(diǎn)上一支煙，安靜地看海邊行人乘客，以對(duì)岸耶尼清真寺和圣索菲亞大教堂為背景，看著海峽中輪船往來(lái)。少年時(shí)期的奧爾罕?帕慕克遭遇家道中落，在壓抑中沉溺于繪畫，閑暇之余常以細(xì)數(shù)通過(guò)博斯普魯斯的船只為樂(lè)，打發(fā)青春的迷惘時(shí)光?！拔覕?shù)羅馬尼亞郵輪、蘇維埃戰(zhàn)艦、從特拉布宗 進(jìn)來(lái)的漁船、保加利亞 客輪、駛?cè)牒诤５?土耳其 海上客輪、蘇聯(lián)氣象觀測(cè)船、高雅的 意大利海輪、運(yùn)煤船、巡防艦與生銹、斑駁、失修、在瓦爾納注冊(cè)的貨運(yùn)船，以及借黑夜掩護(hù)國(guó)旗與國(guó)籍的老船?！贝藭r(shí)的感覺說(shuō)不定會(huì)讓你想起錫蘭電影《遠(yuǎn)方》結(jié)尾處，表兄落寞地坐在海邊的椅子上，點(diǎn)上表弟留下的香煙，遙望著遠(yuǎn)處的清真寺，若有所思。

在伊斯坦布爾觀看落日的地點(diǎn)很多，你可以在加拉塔橋上與垂釣者一起守候日落，可以在貝伊奧盧老城區(qū)海岸茶館或者老房樓頂餐廳里喝著紅茶面對(duì)著歐洲舊區(qū)天際線的日落，也可以選擇在加拉塔塔上與游客一起俯視夕陽(yáng)籠罩下的華燈初上的 伊斯坦布爾老城區(qū)。我選擇登上渡輪橫渡博斯普魯斯海峽，來(lái)到少女塔一側(cè)海岸邊守候日落。少女塔的傳說(shuō)使之成為伊斯坦布爾少有的浪漫情調(diào)的景點(diǎn)，深受本地情侶的喜愛。坐在臨海的茶座上，點(diǎn)上一杯紅茶，混跡于本地人之間，靜靜地看著落日西沉。一直到夕陽(yáng)消逝在無(wú)數(shù)圓頂尖塔組成的天際線之后，我起身離開，夜幕降臨后乘坐渡輪回到加拉塔橋前的碼頭。博斯普魯斯海峽上的夜間渡輪乘客少了許多，船艙里的人大都滿臉疲憊沉默不語(yǔ)。夜間海風(fēng)清冷，我依著渡輪圍欄邊，和身旁的三兩乘客一起看著遠(yuǎn)處黃色景觀燈照亮的各大清真寺，沉默地抽著煙。我們口中吐出的白色煙霧，在博斯普魯斯海峽咸濕的海風(fēng)中迅速消散在夜空中。

在行色匆匆的夜歸路人中穿過(guò)臟亂的地下通道 ，從耶尼清真寺廣場(chǎng)旁進(jìn)入冷泉大街，向藍(lán)色清真寺廣場(chǎng)走去。冷泉大街兩側(cè)都是歐化建筑，底層的商店大多開始打烊，除了專為游客服務(wù)的各式餐廳、咖啡廳、糖果店、紀(jì)念品店和一些稍微隱蔽的水煙館。各種裝飾考究的 土耳其 特色餐廳里食客寥寥，門前的侍者懶洋洋地打量著街上的行人，意圖從為數(shù)不多的游客當(dāng)中找到更多客源。自從兩個(gè)月前土耳其共和國(guó)歷史上第五次打著維護(hù)凱末爾主義旗號(hào)的軍事政變未遂后，土耳其宣布進(jìn)入三個(gè)月戒嚴(yán)期。也因此來(lái)到土耳其 的各國(guó)游客銳減，作為一個(gè)東方面孔，我背包走在大街上總能感受到街上土耳其人群中投射過(guò)來(lái)的眾多復(fù)雜目光。九月初秋的冷泉大街上，在路口避讓叮當(dāng)作響沿著石板路駛來(lái)的輕軌，我點(diǎn)燃了一支香煙，隱隱感受著身后吹過(guò)來(lái)自博斯普魯斯海峽的清冷海風(fēng)卷裹著淡淡咸濕的海水味道，混雜著滿大街漂浮的糖果和椴樹的香氣。身旁站立的一個(gè)土耳其人，禮貌地問(wèn)我借火點(diǎn)煙。我客氣地讓了一支芙蓉王給他點(diǎn)上。土耳其人深吸一口香煙，對(duì)中國(guó)的香煙表示贊賞，隨后問(wèn)我準(zhǔn)備去哪，知道我要前往藍(lán)色清真寺廣場(chǎng)后說(shuō)他也要往那邊去，讓我跟他一起，他給我?guī)?。這是一個(gè)土耳其老者，六十上下，身著緊致修身的黑色西裝，滿頭白發(fā)和滿腮白須修理得整整齊齊一絲不茍，舉止優(yōu)雅，言談得體，行走穩(wěn)健，步伐大而緩慢。他問(wèn)起我的行程和對(duì)土耳其伊斯坦布爾的看法，我向他簡(jiǎn)單描述了我來(lái)到伊斯坦布爾的感受，說(shuō)起了自己喜歡的奧爾罕帕慕克和他的書，錫蘭和他的電影。他略微驚訝地看看我說(shuō)道你喜歡閱讀啊。一路閑談，他說(shuō)起自己曾經(jīng)去過(guò)中國(guó)的北京和上海 ，對(duì)中國(guó)印象很好，也說(shuō)起自己的妻子是俄羅斯人，在國(guó)外生活過(guò)很多年，現(xiàn)在回到伊斯坦布爾養(yǎng)老，說(shuō)起土耳其的過(guò)去和現(xiàn)在等等。最主要的現(xiàn)在的伊斯坦布爾不自由，沒(méi)有開放自由的環(huán)境，沒(méi)有公開的酒吧娛樂(lè)。

許多人喜愛背著背包穿梭于大街小巷，用流連徘徊的方式來(lái)表達(dá)對(duì)一座城池的喜愛。正如劉子超在《午夜降臨前抵達(dá)》里所描述的：“我喜歡旅行者的身份。正是這一身份賦予了我既可置身其中，又可超然世外的特權(quán)。在旅行中，沒(méi)人知道我是誰(shuí)，而我可以成為任何人。這種自由自在的身份、若有若無(wú)的歸屬，大概正是如今社會(huì)最為稀缺的東西?！?/span>

繼續(xù)探索這座城市的漫步之旅。你可以從藍(lán)色清真寺步行直達(dá)塔克西姆廣場(chǎng)，途中經(jīng)過(guò)了加拉塔塔和獨(dú)立大街。這條道路并不平坦，多為上坡的鵝卵石路。博斯普魯斯海峽兩岸城區(qū)都是修建于山坡之上，地形類似中國(guó)重慶山城。加拉塔塔所在的佩拉區(qū)原為熱那亞人在博斯普魯斯海峽地區(qū)的殖民地佩拉城。66.9米高的加拉塔塔是守護(hù)這個(gè)城鎮(zhèn)的防御塔樓中的一座，曾是當(dāng)時(shí)海峽周邊最高的建筑。在1453年奧斯曼大軍圍攻君士坦丁堡的戰(zhàn)事中，熱那亞人在高處袖手旁觀了來(lái)自東方的伊斯蘭大軍圍攻同為基督教兄弟的城市，為了商業(yè)利益他們選擇了保持中立。而后占領(lǐng)了君士坦丁堡后的 蘇丹要求這個(gè)基督教城鎮(zhèn)繳械投降，拆除了所有城墻和防御塔樓，只余下一座加拉塔塔 。

總有一天，邊境和城墻會(huì)淪為風(fēng)景和笑談。——齊奧朗

當(dāng)你登上加拉塔塔 ，俯視整個(gè)貝伊奧盧區(qū)，越過(guò)遍布紅色屋頂?shù)睦铣?，到達(dá)博斯普魯斯海峽，遠(yuǎn)處可以看到伊斯坦布爾老城的藍(lán)色清真寺、圣索菲亞大教堂和托普卡帕宮，另外一側(cè)是擁擠的金角灣，中間是橫跨金角灣的加拉塔橋。我想象著當(dāng)年在眼前這片地區(qū)上演的那場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)7周的圍城戰(zhàn)和海戰(zhàn)。無(wú)論出于宗教信仰還是國(guó)家貿(mào)易，攻防士兵和城中百姓，終究敵不過(guò)大勢(shì)所趨，只是歷史車輪碾壓而過(guò)時(shí)激起的那不起眼不知名的塵灰，一場(chǎng)顛沛流離罷了。

但是，當(dāng)你流連忘返，舉起相機(jī)想要拍攝留影時(shí)，身后傳來(lái)急促的聲音會(huì)制止你“No photo!No photo!”五六個(gè)荷槍實(shí)彈的武裝警察正在守護(hù)著這棟大樓。所有的緊張不安來(lái)自于2016年7月15日爆發(fā)的軍事政變。這是1960年至今土耳其發(fā)生的第五次軍事政變。所有的政變都是軍方在忠實(shí)地履行拱衛(wèi)凱末爾遺產(chǎn)的重任，而現(xiàn)今維護(hù)現(xiàn)代 土耳其 國(guó)父凱末爾世俗化宗旨的旗幟已無(wú)法團(tuán)結(jié)整個(gè)軍方，在社會(huì)上也失去了號(hào)召力。正是現(xiàn)任總統(tǒng)埃爾多安號(hào)召之下，土耳其民眾自發(fā)組織走上街頭，高舉著星月紅旗，與政變軍的步槍坦克對(duì)抗。政變24小時(shí)后即被宣告失敗。

馬克思說(shuō)過(guò)“歷史總是會(huì)重復(fù)出現(xiàn)的,第一次是喜劇,第二次卻是鬧劇?！爆F(xiàn)代的 土耳其 繼續(xù)著彷徨和撕裂。誰(shuí)也不知道他們將走向何方。

帕慕克說(shuō)：“在土耳其，60%的人保守，40%的人渴望西化，雙方爭(zhēng)論不下200年，至今未能和解。在東、西之間不斷地徘徊，這就是土耳其的生命方式”。

距離7月的政變剛剛過(guò)去不久，遍布各大景點(diǎn)街區(qū)要道的武裝警察和防暴車輛提醒著我，此時(shí)伊斯坦布爾的氣氛并不輕松。連接馬克西姆廣場(chǎng)和加拉 塔塔 的獨(dú)立大街上，隨處可見高掛的星月紅旗，盡管天氣很好，街上行人并不多，外國(guó)游客更是稀少。而這曾是伊斯坦布爾最主要的商業(yè)街道和市民聚會(huì)場(chǎng)所。

獨(dú)立大街東側(cè)的這一帶，就是號(hào)稱博斯普魯斯版的洛麗塔——《純真博物館》里故事發(fā)生的主要街區(qū)。

相比于獨(dú)立大街，布爾楚庫(kù)爾主麻大街街區(qū)周邊晃蕩的感覺可能你會(huì)更加喜歡。這里的 老街道是伊斯坦布爾相對(duì)底層市民聚集的傳統(tǒng)街區(qū)，生活氣息濃厚，不見游客。眾多餐廳、茶館、雜貨店、果蔬店、便利店、手工作坊，還有很多出售各種老舊物什的舊貨店。街邊茶館里的人們喝著紅茶吸著水煙下著土耳其跳棋，悠然自得怡然自樂(lè)，盡情享受著 伊斯坦布爾 初秋溫暖的陽(yáng)光和寧?kù)o的下午。巷道街角市井生活總會(huì)成為一個(gè)城市最親切而溫暖的風(fēng)景。無(wú)論一個(gè)城市過(guò)去擁有如何厚重的歷史，現(xiàn)在承載怎樣偉大的使命，城里的人民固守和追求著的，不過(guò)一份安居樂(lè)業(yè)的寧?kù)o生活。金戈鐵馬戰(zhàn)火硝煙早已遠(yuǎn)去，輝煌重塑國(guó)道中興遙遙無(wú)期。伊斯坦布爾屬于所有的 土耳其人、猶太人、 希臘人、 亞美尼亞人和阿拉伯人，他們一同建造了這座偉大的城市，賦予其繁復(fù)多樣的國(guó)際色彩，他們一直生活在這里從未離開。世間 萬(wàn)象 不過(guò)如此。伊斯坦布爾人只是在歷史的廢墟中繼續(xù)他們的生活。他們與博斯普魯斯海峽九月初秋的陽(yáng)光一同組成了伊斯坦布爾溫暖的側(cè)臉。

我想，于大多數(shù)人而言，旅行的樂(lè)趣不在于探索未知的冒險(xiǎn)，而是我們對(duì)于遠(yuǎn)方的一切想象都能在旅行路上得以實(shí)現(xiàn)和滿足。也許你曾通過(guò)書籍和電影想象過(guò)伊斯坦布爾的模樣，面目模糊憂傷。伊斯坦布爾空氣中彌漫的呼愁，和純真博物館里釋放的戀物癖好，錫蘭的遠(yuǎn)方和三只猴子里靜止的時(shí)間和困頓的人生，久遠(yuǎn)的奧斯曼帝國(guó)帶走了 蘇丹 、帕夏、雅驪別墅和后宮佳麗，塔克西姆廣場(chǎng)上凱末爾附身凝視著飄揚(yáng)的星月紅旗和左右彷徨的 土耳其 民眾，藍(lán)色清真寺宣禮塔上準(zhǔn)點(diǎn)傳來(lái)禮拜的悠揚(yáng)呼喚，索菲亞大教堂上殘留的圣母圣子畫像見證了1453君士坦丁堡改弦更張，斑駁失修的木宅廢墟和大街小巷的涂鴉噴繪，深邃幽藍(lán)的博思普魯斯海峽上往來(lái)穿梭的大小駁船，加拉塔橋上垂釣的老者和覓食的灰鷗，海岸邊的男子佇立著凝望海峽過(guò)往的輪船沉默不語(yǔ)，不停旋轉(zhuǎn)的舞者化身來(lái)自遠(yuǎn)古伊斯蘭蘇菲囈語(yǔ)，難吃的 土耳其 料理和清香的伊斯蘭水煙，穿著精致舉止優(yōu)雅的古城區(qū)騙子永遠(yuǎn)以借火開場(chǎng)，叮鈴作響的彩色輕軌在石板巷道陡坡旁擦身而過(guò)，廣場(chǎng)街道碼頭茶館咖啡廳無(wú)處不在的抽煙女子形態(tài)落寞眉目憂愁，午夜駁船上依靠著圍欄在清冷海風(fēng)中抽煙的少年，碼頭邊試圖與我探討佛學(xué)和老子的青年，海邊茶館點(diǎn)一杯紅茶在初秋下午的陽(yáng)光里明媚溫暖……

這是一座憂傷而溫暖的城市，正如《 伊斯坦布爾 ：一座城市的記憶》扉頁(yè)上那句話“美景之美，在其憂傷”。