思想奇人梁漱溟

?

2018-04-19 青野龍吟

梁漱溟（1893.10.18-1988.6.23），男，蒙古族，原名煥鼎，字壽銘。曾用筆名壽名、瘦民、漱溟，后以漱溟行世。原籍廣西桂林，生于北京。因系出元室梁王，故入籍河南開(kāi)封。中國(guó)著名的思想家、哲學(xué)家、教育家、社會(huì)活動(dòng)家、國(guó)學(xué)大師、愛(ài)國(guó)民主人士，主要研究人生問(wèn)題和社會(huì)問(wèn)題，現(xiàn)代新儒家的早期代表人物之一，有“中國(guó)最后一位大儒家”之稱。

梁漱溟受泰州學(xué)派的影響，在中國(guó)發(fā)起過(guò)鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)，并取得可以借鑒的經(jīng)驗(yàn)。一生著述頗豐，存有《中國(guó)文化要義》、《東西文化及其哲學(xué)》、《唯識(shí)述義》、《中國(guó)人》、《讀書(shū)與做人》與《人心與人生》等。

梁漱溟生長(zhǎng)的環(huán)境頗不尋常。這樣說(shuō)，不僅因他出身的士大夫家族可以追溯到元代皇室，還因?yàn)樗赣H的生平與性格。他的父親梁濟(jì)著實(shí)繼承了數(shù)百年的家族傳統(tǒng)，考取功名并出仕任官。由于梁濟(jì)對(duì)傳統(tǒng)“儒家”道德原則的極度執(zhí)著，又對(duì)激進(jìn)的改革活動(dòng)非常投入，并未給他的仕途帶來(lái)利祿。

在清朝末年，梁濟(jì)拒絕加入極度腐敗攀援的官場(chǎng)，而將精力放在愛(ài)國(guó)道德的社會(huì)運(yùn)動(dòng)上，使他的家庭陷入寒酸士紳的生活。不過(guò)梁濟(jì)的書(shū)法寫(xiě)得很好（其子梁漱溟亦然），就算靠他微薄的奉祿無(wú)法養(yǎng)家活口，他還是能憑藉為人寫(xiě)幅字什么的，來(lái)貼補(bǔ)家用。

梁漱溟先生在歷史上以哲學(xué)家聞名，你要是問(wèn)一位知識(shí)分子“梁漱溟是誰(shuí)”，他八成會(huì)答“一位哲學(xué)家”。但梁漱溟的生涯和他的意義還可從多方面來(lái)解讀。譬如前年出版的梁漱溟傳記——由中山大學(xué)梅謙立教授所撰寫(xiě)——副標(biāo)題即為“隱匿的佛教徒”，就是說(shuō)梅教授主張梁漱溟不是儒家而是一位宗教哲學(xué)家。梅教授自身是一位法國(guó)耶穌會(huì)的神父，他自己也可以算是宗教哲學(xué)家，自然可以理解他為什么這樣解讀梁先生。

梁先生主要是一位現(xiàn)代“儒家”復(fù)興運(yùn)動(dòng)者。或者我們應(yīng)稱他為一位實(shí)行者，實(shí)踐者，社會(huì)運(yùn)動(dòng)者。他本人似乎也如此自許。他終身致力于中國(guó)和世界的“公益”。他就像孔子、王陽(yáng)明，以救世思想為主。

梁先生本來(lái)是一位佛教徒，而且對(duì)唯識(shí)宗、瑜伽宗的哲學(xué)有很大貢獻(xiàn)。同時(shí)也不能否認(rèn)梁先生的主要方向是復(fù)興中國(guó)文化與儒學(xué)。我們也一定要承認(rèn)他是“一輩子拼命干的”實(shí)踐者、活動(dòng)家。還不盡于此，他在別的領(lǐng)域——如政治，甚至藝術(shù)方面——也有成就。他“骨子里”是一位“運(yùn)動(dòng)者”。就是說(shuō)，他與甘地比較相近，而不是一位像德國(guó)的海德格爾或中國(guó)的熊十力那樣，專門搞正式學(xué)術(shù)的單純的哲學(xué)家。

梁漱溟青年時(shí)代最戲劇性的一幕，是他聲言信仰佛教，決定終身不婚。此刻又展現(xiàn)出梁濟(jì)不尋常的教子方式。當(dāng)時(shí)梁漱溟的母親臥病垂危，流著淚緊握他的手，企圖使他回心轉(zhuǎn)意。第二天，梁濟(jì)寫(xiě)了一張便箋，告訴梁漱溟說(shuō)母親的哀求是出于病痛難愈與欲抱孫子的私心，深怕他會(huì)順從母親的哀求，成了過(guò)分“柔纖委靡”之人，若這樣則大非梁濟(jì)之所愿。

誠(chéng)然，1912到1915年間，梁氏父子也鬧過(guò)“意氣激昂”的爭(zhēng)辯，彼此大吼大叫，爭(zhēng)論西方文化的影響與梁漱溟的佛教傾向（這兩樣梁濟(jì)都認(rèn)為有害無(wú)益），但梁濟(jì)從未搬出他家長(zhǎng)的地位。再說(shuō)，既然梁濟(jì)往?？偸枪膭?lì)他兒子要堅(jiān)持并實(shí)踐原則，他就不能公然命令梁漱溟服從他。這對(duì)父子宛如照鏡子一般彼此對(duì)立。就是在這段期間梁濟(jì)下定決心，他要自行為傳統(tǒng)中國(guó)文化殉道。

這段時(shí)期梁漱溟的人格正在確立。當(dāng)梁濟(jì)最終于1918年自殺以殉中國(guó)文化，他兒子的人生格局與人格也從此堅(jiān)定不移。梁濟(jì)并不認(rèn)為他的自殺只是為了展現(xiàn)君子愿為天下蒼生與道德原則犧牲而已。進(jìn)一步地，他還希望他的行動(dòng)能激勵(lì)大家“說(shuō)到做到”，或像美國(guó)俗諺說(shuō)的“拿出實(shí)際行動(dòng)來(lái)”（Put your money where your mouth is），要大家真正去實(shí)行原則，不要只供奉在那里。

梁濟(jì)的一生不斷踐行這個(gè)原則，他于1918年底自殺實(shí)為一曲終了的最后一聲高亢。對(duì)梁漱溟來(lái)說(shuō)，就算沒(méi)有梁濟(jì)這最后的訓(xùn)誨，他也早已堅(jiān)定不移，終身孜孜矻矻地實(shí)踐他自己宣稱的道理，茍益于天下蒼生則不惜犧牲自己。雖然父親的殉道促使梁漱溟日后將傳統(tǒng)中國(guó)文化奉為圭臬（這從梁濟(jì)自殺的第二年就能看出端倪），但他的基本性格——他終身對(duì)行動(dòng)主義的愛(ài)好——早在此之前就已成形。

梁漱溟日后思想上近于王陽(yáng)明與泰州學(xué)派，他之受杜威（John Dewey）吸引，以及他終身奉行“表里如一”的原則，皆源于他自幼所受劍及履及的行動(dòng)家之熏陶。

梁漱溟一輩子過(guò)著寒酸士紳的生活，這一點(diǎn)也很像他的父親。他大部分成年后的生涯都住在臨時(shí)的居所，或寄人籬下，或奔波于旅途。他的生活極端樸素。他不只不抽煙、不葷肉、不喝酒、不飲茶（他常常以熱水代茶），甚者，他曾對(duì)我說(shuō)過(guò)，他對(duì)生活庶幾無(wú)所求。他唯一的娛樂(lè)，就是京戲，正如前文所述，這也是從他父親那兒承襲來(lái)的。

梁漱溟是著名的愛(ài)國(guó)民主人士。他與同時(shí)代的志士仁人一樣，為民族獨(dú)立、為國(guó)家富強(qiáng)積極追求探索。他曾醉心于西方政治制度在中國(guó)的實(shí)現(xiàn)，先贊成“君主立憲”，隨后又加入同盟會(huì)，投身辛亥革命，后來(lái)他轉(zhuǎn)入從中國(guó)傳統(tǒng)文化中尋求改造舊中國(guó)，建設(shè)新中國(guó)的“路向”。

他認(rèn)為中國(guó)是“倫理本位，職業(yè)分途”的特殊社會(huì)形態(tài)，必須從鄉(xiāng)村入手，以教育為手段來(lái)改造社會(huì)，并積極從事鄉(xiāng)村建設(shè)的實(shí)踐。但由于他認(rèn)為中國(guó)缺乏階級(jí)，不贊成用暴力革命解決中國(guó)社會(huì)問(wèn)題，到頭來(lái)他雖付出“一生心血、全副肝膽”的努力，仍沒(méi)有也不可能實(shí)現(xiàn)他的宿愿。新中國(guó)建立后，他“醒悟”到自己走的是改良主義的道路，是行不通的。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，梁漱溟堅(jiān)決主張團(tuán)結(jié)抗日，一致對(duì)外，提出“一多相容，透明政權(quán)”的主張。他對(duì)國(guó)民黨頑固派制造摩擦、挑起“黨爭(zhēng)”、破壞抗戰(zhàn)，憂心如焚。為聯(lián)合中間勢(shì)力，形成政團(tuán)力量，促進(jìn)聯(lián)合抗日，梁先生發(fā)起參與組織“統(tǒng)一建國(guó)同志會(huì)”，又是“中國(guó)民主政團(tuán)同盟”的發(fā)起人和組織者之一。1941年，在《光明報(bào)》發(fā)表民盟成立宣言和政治綱領(lǐng)，明確主張“實(shí)踐民主精神，結(jié)束黨治”，“厲行法治，保障人民生命財(cái)產(chǎn)及身體之自由”。

1943年，梁先生對(duì)國(guó)民黨當(dāng)局“民有痛癢務(wù)掩之，士有氣節(jié)必摧之”的獨(dú)裁專制極為不滿，斷然拒絕參加國(guó)民黨一手操辦的所謂“憲政實(shí)施協(xié)進(jìn)會(huì)”。1946年梁先生任民盟秘書(shū)長(zhǎng)，積極參加了當(dāng)時(shí)的政治協(xié)商會(huì)議，同其他民主人士一道為爭(zhēng)取國(guó)內(nèi)和平做了不少有益的工作。解放前夕，梁漱溟拒絕參與國(guó)民黨策劃的假和談，在重慶等待解放，1955年，他發(fā)表告臺(tái)灣同胞書(shū)，呼吁“臺(tái)灣同胞歸來(lái)歡聚”，使“祖國(guó)統(tǒng)一達(dá)到完整無(wú)缺”。

梁漱溟曾被形容成各式各樣的“XX主義者”，我則認(rèn)為他主要是一位“儒家主義者”（Confucianist）——雖然如前文所述，近來(lái)又有人聲稱他骨子里是佛教徒。梁漱溟接受儒家的稱號(hào)，并在私下維持著他對(duì)佛教的信仰，他也自認(rèn)為是一位馬克思主義者，還極為欣賞道教，亦很尊敬基督教。也就是說(shuō)，他絕不是一位排他主義者。

不過(guò)，倘若我們都同意他的性格與生平的核心是行動(dòng)主義，那么還是應(yīng)該說(shuō)，他行動(dòng)主義的原則依然是儒勝于佛。而我還敢預(yù)測(cè)：即使再過(guò)一百年，他的歷史形象仍會(huì)是一個(gè)有思想的活動(dòng)家，一個(gè)中國(guó)的甘地，而不僅是一個(gè)哲學(xué)家。